第一百九十六章 共酿的新酒
麦收后的谷仓空了大半，腾出的地方正好用来酿新酒。我和父亲把去年的陈粮搬出来，沈未央和她爹扛着新收的通心麦进来，两袋麦子倒在石碾上，金红相间的麦粒滚在一起，发出“簌簌”的轻响，像两色的珠子在跳舞。
“按老法子，得用两界的水混着酿。”秦老汉用粗瓷碗舀起这边的井水，又接过沈未央递来的胭脂河水，两碗水倒在陶缸里，竟泛起层淡淡的银沫，“你看这沫子，是两界水认亲呢。”
星璃正蹲在灶前烧火，灶膛里塞着这边的松枝和对岸的耐烧木，火苗窜得老高，映得她脸红扑扑的。“李奶奶说，酿酒的火得‘两旺’，”她往灶里添了把柴，“这边的火烈，那边的火稳，混在一起才能烧透酒糟。”
沈未央娘端来个竹筛，里面是刚炒好的酒曲，一半用这边的艾草做的，一半掺了对岸的河泥香草。“这酒曲得揉进麦粒里，”她抓起把酒曲撒在石碾上，“就像两界的人搭伙过日子，你帮我揉面，我帮你添柴，日子才能发起来。”
我们围着石碾转圈，我和父亲推碾杆的力道刚巧，沈未央父女在另一边借力，石碾“咕噜咕噜”转着，麦粒渐渐磨成粉，粉里的银线碎屑在阳光下闪闪烁烁，像揉进了把碎星子。
“该拌水了！”秦老汉喊着，我们把缸里的两界水倒进粉堆，赤脚踩进去拌匀。脚下的麦粉渐渐发黏，我的脚边沾着对岸的河泥，沈未央的鞋上裹着这边的黄土，踩出的脚印交错在一起，分不清谁是谁的。
孩子们在谷仓外的空地上玩跳房子，格子是用新麦秆画的，一半画在这边的青砖上，一半画在对岸的石板上。小胖举着个空酒坛当鼓敲，“咚咚”的声响混着谷仓里的号子声，倒像在给新酒的诞生唱调子。
酒糟装进陶瓮时，秦老汉特意在瓮口贴了张红纸条，上面是他写的“两界和”三个字。“得封严实了，”他用黄泥把瓮口糊好，“等来年开春开封，这酒香能飘到河对岸去，让那边的人闻着味儿就想来串亲戚。”
我摸着陶瓮上温热的釉面，听见里面传来细微的“滋滋”声，是酒糟在发酵。这声音里，有这边麦粒的呼吸，有那边河水的轻响，还有我们踩在麦粉里的脚步声，混在一起，像两界的日子在悄悄发酵，等着酿成最醇厚的甜。
沈未央忽然从兜里掏出两个红绳系着的酒曲块，递我一个：“我娘说，挂在屋里能引着酒香来。”红绳上的穗子，一半是这边的棉线，一半是对岸的麻线，在风里轻轻缠着，像两只手在相握。
谷仓外的夕阳把两界的影子拉得老长，这边的炊烟和那边的雾气在半空融成一片，分不清哪缕属于谁家。我知道，等到来年开瓮时，这酒里不仅有两界的水和麦，还有我们踩在泥里的脚印，说过的话，和那些在石碾边、灶膛前，悄悄长在一起的念想。
就像这陶瓮里的酒，酿着酿着，两界的味就再也分不出了，只剩下满口的暖，和咽下去后，从心底漫上来的甜。
未完待续