阿桃站在田埂上，山风卷着稻花扑在她发间。
她望着山那边的断经草叶尖，喉咙里还留着方才出声时的清润，像含着片融开的春雪。
咳咳！
不远处传来剧烈的咳嗽声。
阿桃转身，见张老汉佝偻着背蹲在晒谷场边，手捂着胸口，脸涨得发紫。
他的老喘病又犯了——上个月阿桃还跟着郎中去给他点过天突穴，可今日日头毒，他偏要抢在雨前晒新收的早稻。
阿桃攥着裙角跑过去。
张老汉咳得直发抖，指甲深深掐进晒谷场的青石板，指节泛白。
她想起昨日夜里，自己对着水潭练习发声时，水面上那片断经草叶漂过来，露滴晃着晃着，她忽然听见了自己的心跳声，一下，两下，比往日慢了半拍。
阿...阿桃？张老汉勉强抬头，喘得说不全话，去...去村东找...找郎中...
阿桃没动。
她蹲下来，膝盖抵着张老汉的胳膊。
晒谷场的日头烤得石板发烫，可她能清晰感觉到老人的颤抖透过衣料传来，像被风吹乱的稻穗。
她想起水潭里那滴露，想起自己喉咙发痒时，断经草叶尖也在轻轻颤——或许，该让什么慢下来？
她吸了口气，故意把呼吸放得又深又缓。
呼——
第一声，张老汉的咳嗽顿了顿；第二声，他的肩膀不再那么紧绷；第三声时，阿桃看见他浑浊的眼睛突然定住，喉结动了动，竟跟着她的节奏，也了一声。
晒谷场的麻雀扑棱棱飞过屋檐。
张老汉的咳嗽声越来越轻，到第五息时，他突然弓着背地咳出口黑痰，整个人瘫在石板上，却笑着拍阿桃的手背：怪了...比郎中扎针还管用...
阿桃歪头看他，喉咙里又泛起那丝痒意。
她轻轻了声——这次的里，裹着晒谷场的稻香气，裹着张老汉渐稳的心跳，裹着远处山风穿过断经草叶的沙沙响。
老药师的药锄砸在地上。
他蹲在晒谷场角落，手里攥着半片记录呼吸节奏的草纸。
方才阿桃和张老汉同频的呼吸声，竟和他三十年前在大牢外偷听到的一模一样——那时殷璃被关在黑牢里写药方，笔锋划过纸页的声音，与她的心跳声，与窗外夜雨的滴答声，严丝合缝地叠成了同一拍。
原来最深的方...他摸出怀里那本烧剩半页的医典，指腹蹭过二字的焦痕，是让人的心跳，回到最初的样子。
北境无墙庐的竹帘被风卷起一角。
小弟子阿竹蹲在门槛上，望着案头最后半株断经草发愁——这草自开花后便越来越少，连悬浮的露滴都没了踪影。
前日里他还能摘叶煎药，今日再看，叶尖竟泛出了枯色。
大夫！大夫！
急促的脚步声惊飞了檐下的雨燕。
阿竹抬头，见个妇人抱着孩子撞进来，孩子的额头烫得能烙饼，小身子烧得直打颤：求您...求您救救我儿！
阿竹的手悬在药柜前，突然僵住。
从前他总觉得，治病得靠药，可此刻药柜里只剩空陶瓶，案头断经草也枯了。
他望着妇人泛红的眼尾，想起昨日师哥说的药自医人，鬼使神差地伸手，将掌心贴在孩子心口。
别怕，我替你跳。他轻声说。
掌心刚贴上，阿竹就惊了——孩子的心跳快得像擂鼓，震得他掌心发麻。
他本能地放缓自己的呼吸，一下，两下，直到自己的心跳声盖过了耳中轰鸣。
孩子的小身子突然动了动，原本攥紧的拳头松开了，呼吸声渐渐和他同了拍。
三日后，妇人抱着活蹦乱跳的孩子来谢。
阿竹掀开草帘送她，正撞见百余名医者从山路上走来，每人掌心都贴着掌心，连成一条长链。
为首的白须老者朝他笑：听说无墙庐的小大夫不用药，用心跳渡人？
我们也来学学。
当夜，七城疫症自平。
守庐的老首座摸着新刻的石碑，药已退场，心仍接诊八个字还带着墨香。
他望着檐角渐稀的断经草，忽然笑了——草少了又如何？
人心连成片，便是最好的药田。
乱葬岗的月光像层薄霜，覆在埋药灰的土坛上。
那个总蹲在坛边的青衫人正用树枝画地，掌心字的淡痕随着动作忽隐忽现。
他听见身后传来拖沓的脚步声，不用回头也知道，是又一个来求的。
别拦我。青年的声音带着哭腔，我欠了赌债，逼死了娘...活着还有什么意思？
青衫人没动，只将掌心贴在土坛旁的地上。
土下传来细微的震动，起初像虫鸣，渐渐变成擂鼓——那是无数埋在药灰里的心跳声，有垂死者的，有求医者的，有当年殷璃在囚室写方时，笔尖与心跳共振的声音。
你听。他说。
青年的手顿在绳结上。
他盯着土坛，忽然浑身发抖——地底的搏动声，竟和他记忆里娘临终前的喘息声一模一样。
那时他跪在床前，娘攥着他的手，每喘一口气都像在说，可他却跑出去借了高利贷。