救护车的鸣笛声早已远去，宿舍楼仿佛又恢复了往常的节奏，但一种无形的、紧绷的东西却留了下来，弥漫在走廊和每个敞开的门洞之间。窃窃私语声比平时多了不少，目光也变得更加游移和探究。
林默走出407，刻意没有锁门。他需要让空气流通，驱散那股残留的、令他不安的阴冷气息，尽管常人似乎难以察觉。
他先去了水房。早晨洗漱的高峰已过，只有零星几个人。水流声哗哗，没人说话，气氛有些沉闷。他接水刷牙，目光看似无意地扫过周围。两个男生正在低声交谈，看到他进来，声音压得更低，眼神躲闪了一下。
“……真的，昨晚那声音太吓人了，好像有人在砸墙……”
“……听说407一下子倒了两个？救护车都来了……”
“……这破楼邪性不是一天两天了，我就说……”
零碎的词句飘进耳朵，证实了他的猜测：昨晚的动静不小，并非无人知晓，只是大多数人选择了沉默和回避，将其归咎于“楼老”、“邪性”这种模糊的概念。
真正的恐怖，被隔绝在了他们的认知之外。
洗完脸，冰凉的水稍微刺激了一下神经。林默没有回宿舍，而是转身走向楼梯口。那里通常会有保洁阿姨在打扫卫生。
果然，在二楼到三楼的拐角，一位穿着蓝色保洁服、身材微胖的阿姨正拿着拖把，慢悠悠地拖着地。她是这栋楼的老人了，大家都叫她周姨，据说在这栋楼干了快十年。
周姨脸上总是带着一种见怪不怪的淡然表情，此刻正一边拖着地，一边和下楼的一个相熟学生随口抱怨：“……哎，年年都这样，新生一来，总得出点幺蛾子，水土不服吧大概是……”
林默放缓脚步，假装系鞋带，蹲了下去，耳朵却竖了起来。
那学生笑了笑：“周姨，听说四楼又出事了？昏迷了两个？”
“谁知道呢，”周姨头也没抬，用力拖着地上一块顽固的污渍，“这楼啊，年纪大了，跟人一样，毛病多。夏天潮，冬天冷，电线老化，水管吱吱叫，有点响动太正常了。别自己吓自己。”
她的话听起来像是安抚，但林默注意到，她说这些话时，眼神并没有看那个学生，而是下意识地瞟了一眼脚下深红色的、有些磨损的水磨石地面，拖地的动作也微微停顿了一下。
那学生似乎也没真想打听出什么，寒暄两句就下楼了。
林默站起身，状似自然地走过去：“周姨早。”
“早，”周姨这才抬眼看他，目光在他脸上停顿了一秒，“哦，你是四楼新来的吧？407的？”
“嗯，我叫林默。”
“哎，你们宿舍那俩同学……咋样了？”周姨语气随意地问，但林默捕捉到她眼底一闪而过的探究。
“还不知道，送医院了。”林默露出恰到好处的担忧，“周姨，您在这楼里工作久，以前……也发生过这种突然昏迷的事吗？”
周姨拖地的动作慢了下来，她直起腰，看了看林默，叹了口气：“小伙子，别瞎打听。这栋楼老，住的人多，啥怪事没有？晚上睡觉窗户关关严实，听见啥响动也别好奇，睡你的觉就行。有些事儿啊，不知道比知道强。”
她的话和宿管赵师傅如出一辙，但语气里少了几分告诫，多了一丝不易察觉的……同情和讳莫如深？
“我就是有点害怕，”林默努力让自己看起来像个受惊的普通新生，“昨晚我们宿舍好像停电了，我还听到些奇怪的声音……”
“停电？”周姨愣了一下，眉头微微皱起，“不能吧？这楼线路是旧，但总闸在一楼赵师傅那儿，没听说跳闸啊……”她像是意识到说多了，立刻打住，摆摆手，“行了行了，估计是你听错了，或者你那个充电灯自己坏了。赶紧该干嘛干嘛去，别琢磨这些有的没的。”
她不再看林默，低下头更加用力地拖着地，仿佛要把他刚才的话连同地上的灰尘一起拖走。
林默知道从她这里暂时问不出更多了。但这些只言片语已经足够——周姨知道这楼不“干净”，而且对“停电”这件事表现出了意外的反应。
他道了声谢，转身下楼，心里却更加确定：这栋楼的异常，绝非偶然，而且某些管理人员很可能知情，甚至在刻意隐瞒或淡化。
他需要更广泛的信息。学生之间流传的谣言，往往比官方说法更接近某种扭曲的真相。
食堂里，人声鼎沸。林默打好饭，刻意找了一个周围都是陌生老生的位置坐下，低头慢慢吃着，注意力却完全集中在周围的谈话声上。
“……荔景苑又出事了？这次是昏迷？”
“好像是，四楼的，叫救护车了。”
“我靠，不是吧？我才搬进去没多久，别吓我。”
“怕啥？又不是第一次了。听说前几年还有更邪乎的，有个学长半夜梦游跑到楼顶，差点跳下去，醒过来说自己看见好多影子拉他……”
“真的假的？我怎么听说是压力大失眠？”