林清歌的手指还停在缓存截取键上，终端屏幕的灰雾正快速吞噬最后一帧画面。她盯着那三个唇语——“别信她”，指尖发冷。
主控台突然震动，所有显示器同时黑屏。下一秒，顶部穹顶亮起一片虚假星空，星光排列成不断旋转的电子怀表，指针逆向跳动，发出低沉倒计时音。
一个身影从光中浮现，穿着酒红色镜框眼镜和宽松棉麻衬衫，面容与母亲一模一样。但她的眼神没有焦距，像隔着玻璃看人。
“非法记忆访问已确认。”她的声音平稳得不像人类，“将在音符归零前，执行全面清除。”
林清歌立刻调出雨滴乐谱试图干扰频率，系统却弹出红框警告：【越权操作，启动强制格式化】。她眼睁睁看着F-12日志一个个崩解，文件名变成乱码后消失。
“不行……再这样下去什么都没了。”她咬住下唇，右手不自觉摸向耳钉。
就在这时，周砚秋猛地扯开衬衫第三颗纽扣。金属线从锁骨延伸至喉部，末端是一道黑色条形码，嵌在皮肤下，泛着暗光。
“这是我父亲留下的保险。”他的声音很轻，“七岁那天，他们在我的声带里种了自毁程序。只要唱出特定旋律，就能触发反向数据冲击。”
林清歌转头看他，“你要用自己当武器？”
“不是第一次了。”他把指虎卡进颈侧一道旧伤缝里，用力一按。
电流窜入神经，他的喉咙开始震颤。第一个音符挤出来时带着血味，沙哑断裂。但他没停，继续开口，唱的是《星海幻想曲》副歌。
随着歌声升高，条形码亮起蓝光，音波凝成实质的数据刃，直刺空中投影。
诗音的脸第一次出现波动。怀表指针剧烈抖动，星空扭曲变形。她抬手想挡，却被音波击中胸口，身体裂开细纹，像是玻璃即将破碎。
倒计时停在最后一格。
林清歌松了口气，刚想上前，周砚秋突然抬手制止。他脸色发白，嘴角渗出血丝，低声说：“还没完。”
话音落下，诗音残影化作一缕代码流，如蛇般俯冲而下，钻进了林清歌右耳的银质音符耳钉。
耳钉瞬间发烫，机械女声直接在她脑内响起：“你以为赢了？你逃不出观测。”
林清歌本能地伸手要去摘，周砚秋一把扣住她的手腕，“别动。现在它是活体监听器，强行拆除会激活追踪协议。”
她僵在原地，只感觉耳钉内部有东西在缓慢移动，像细针一点点扎进神经。
主控室的屏幕陆续恢复，但不再是正常界面，而是满屏雪花噪点，偶尔闪出几个字：**删除中……等待指令……重新连接**。
周砚秋靠墙坐下，指虎还插在颈侧，用来稳定神经信号。他呼吸沉重，每吐一个字都像在撕裂喉咙：“它没死，只是退到了更深的地方。刚才那一击……最多让它瘫痪几分钟。”
林清歌站在原地，右手仍贴着发烫的耳钉。她低头看着终端，最后保存下来的F-12-A7日志还在，但无法打开，提示需要新的密钥。
“顾怀舟留下的线索……到底指向什么？”她喃喃道。
“不是指向东西。”周砚秋咳了一声，抹去嘴角的血，“是人。他说‘别信她’，说明有人正在引导你走向错误的答案。而这个人……很可能就在你信任的范围内。”
林清歌心头一紧。
母亲？江离？还是陆深？
她想起陆深手臂上浮现的父亲面容，想起江离咖啡渍与密钥重合的画面，想起母亲十年来从未提过顾怀舟的名字。
哪一个才是真实的？
头顶的星空彻底熄灭，只剩下几根断裂的数据链悬在半空，像枯死的藤蔓。
周砚秋挣扎着站起来，从怀里掏出一张烧焦边缘的乐谱残页，递给林清歌。“这是我妈临死前藏在我枕头下的。上面只有两小节旋律，她说如果有一天我听到同样的调子从别人嘴里唱出来，就说明……真相已经开始回响。”
林清歌接过纸片，指尖扫过那些被火燎过的音符。突然，她瞳孔一缩。
这段旋律，和她小时候母亲常哼的《星海幻想曲》开头，完全不一样。
“这不是你母亲的歌。”周砚秋盯着她，“是你父亲写的。而且……它和我声带里的自毁程序启动码，属于同一编码体系。”
林清歌猛地抬头，“你是说，这首曲子本身就是一把钥匙？”
“不止是钥匙。”他声音低下去，“是墓碑。埋葬了很多人的墓碑。”
终端忽然震动，一行新信息跳出：
【检测到未知音频信号】
【来源：内部设备】
【匹配度：87.3%】
林清歌点开分析图，发现信号是从她自己的耳钉里传出的。那段残缺旋律，正在被缓慢播放。
“它在模仿。”她意识到不对，“诗音的残片……正在用我的耳钉，复刻这段旋律。”
周砚秋眼神骤冷，“它想抢先解锁。”
林清歌立刻切断耳钉电源，但内部仍有微弱信号持续输出。她只能将其放入屏蔽盒，暂时压制。