林清歌的手指停在终端的播放键上方，雨水顺着她的袖口滑进手腕。她没有点下确认，而是把刚提取的F-12缓存代码导入解码器，和雨滴乐谱合并处理。屏幕上波形图开始同步震荡，频率逐渐稳定。
“试试这个。”她低声说，将混合信号注入主控台。
全息投影区突然亮起一道蓝光。空气微微震动，像是有电流穿过。数据流从天花板的裂缝垂落，像一串串倒悬的星点，缓缓汇聚成影像。
画面里是间老旧实验室。灯光偏黄，仪器发出低频嗡鸣。林素秋穿着白大褂，怀里抱着一个婴儿，轻轻摇晃。她哼着《星海幻想曲》的副歌，声音很轻，却清晰地穿透了二十年的尘埃。
林清歌屏住呼吸。
镜头缓慢移动，在房间角落定格。一名男子站在阴影边缘，穿一件深色中山装，左手小指戴着一枚青铜戒指，纹路是张狰狞兽面。他没说话，只是静静看着母女俩，眼神复杂。
周砚秋猛地抬手，金属指虎发出一声短促震响，像是被什么击中。他的指节绷紧，盯着那枚戒指，嘴唇动了动：“顾怀舟……你怎么会在这里？”
陆深正在后台调取日志碎片，听到名字时瞳孔一闪，二进制流光快速掠过。“你说的是那个记忆贩子？”他抬头看向投影，“可资料库里没有这人的真实记录。”
“不是资料能收进去的人。”周砚秋声音压得很低，“他是九歌最初的搭建者之一。后来消失了，所有人都以为他死了。”
林清歌没出声，手指在操作屏上滑动，试图拉出更多帧。但画面突然卡住，婴儿的脸部出现像素化模糊，紧接着屏幕弹出红色警告框：
【检测到记忆篡改程序】
【原始数据完整性受损】
“有人动过这段记录。”陆深迅速切入底层代码层，比对多个备份版本，“不只是加密删除，是定向剪辑。关键对话被抹掉了。”
林清歌放大时间轴。被删减的部分集中在林素秋与神秘人交谈的三分钟内。音频轨道显示有残留波形，但无法还原内容。她尝试用母体旋律反向填充空缺，系统立刻报错。
“不行，协议拒绝补全。”她皱眉，“好像……这段记忆本就不该存在。”
周砚秋走近投影，伸手触碰那枚戒指的虚影。指虎再次微震，仿佛接收到某种反馈信号。他忽然说：“你爸当年不会让外人接触实验核心。顾怀舟出现在这里，只有一个可能——他是知情者，甚至是参与者。”
“可母亲从来没提过这个人。”林清歌声音有些哑，“连父亲也没说过。”
陆深调出另一组数据。“我找到一份离线日志碎片，编号F-12-A7，标记为‘家属交接记录’。里面提到一个代号‘舟’的人，在七岁前定期进入监护区，权限等级等同于主研人员。”
“七岁前？”林清歌心头一紧。
那是她记忆开始断裂的时间点。
她重新加载全息日记，选择跳过已知片段，直奔后续存储区。系统响应迟缓，加载进度条走得很慢。等到画面再次浮现时，场景变了。
还是那间实验室，但灯光更暗。林素秋独自坐在桌前，面前放着一支录音笔。她摘下眼镜，揉了揉太阳穴，按下播放键。
一段男声响起，语速平稳：“素秋，如果这封信被你听见，说明计划已经启动。孩子必须离开。不要相信任何官方通道，他们会用亲情做饵。找深蓝，他们还留着后门。记住，真正的防火墙不在系统里，在她听过的每一首歌里。”
林清歌的手指僵住了。
那是父亲的声音。
可这段录音从未出现在任何档案中。
“这不可能。”她喃喃道，“父亲是在我八岁那年才介入项目的……这是七岁之前的记录。”
陆深盯着音频签名。“这段录音的编码方式很特别，用了双层嵌套。表面看是普通语音文件，实际内核是一段压缩记忆包。它不是用来听的，是用来植入的。”
“你是说……”林清歌转头看他，“这根本不是录音，是记忆移植？”
“对。”陆深点头，“有人想把这段信息塞进系统，但又怕被诗音发现，所以伪装成日常文档。可现在它被触发了，因为你的破解动作激活了关联协议。”
周砚秋盯着屏幕里的顾怀舟背影，突然开口：“他知道你会来找这些记录。所以他留下了线索，藏在会被篡改的记忆里。越是被删，越容易暴露痕迹。”
林清歌感到一阵寒意。
她一直以为自己是在挖掘真相。
但现在看来，有人早就布好了局，等着她一步步走进来。
她再次尝试恢复被删减的对话部分，系统却弹出新的提示：
【用户权限不足】
【需补充生物密钥：林父DNA样本+特定时间节点共振频率】
“又是密钥。”她冷笑一声，“到底还有多少层门？”
陆深忽然轻声说：“也许……我们一开始就错了。”