第一百九十一章 冬藏
第一场雪裹着细绒般的寒意落下来时，两界粮仓的窗棂已凝了层薄冰花，像哪位巧手匠人用银线在窗上绣了满幅缠枝纹，棱纹间还映着雪光，把仓内的暖光折成细碎的星子。我踩着摇摇晃晃的木梯往粮仓顶铺稻草，枯黄的草秆沾了指尖的凉意，低头便看见仓下的空地上，沈未央正和星璃蹲在竹席旁分捡种子，竹席上摊着金灿灿的麦种、红褐的高粱种，还有裹着浅褐壳的菱角种，被她们分门别类地装进粗陶罐子，罐口都严严实实地封着红布，整整齐齐码在粮仓最靠里、也最暖和的角落。
“得把最壮实的种子挑出来，半点瘪的都不能混进去。”沈未央捏起一粒麦种凑到天光下，阳光透过种皮，能瞧见里头饱满的胚乳，“我娘说，冬藏的种子得在十五那晚摆到院里见够月光，吸足了清辉，来年才肯往土里使劲扎根长穗。”她边说边把挑好的麦种塞进腰间的蓝布袋，袋口绣着朵金线麦花，针脚细密得很，“这是我娘临走前绣的，说带着它，种子就能认得出好地儿，长得出最好的麦。”
星璃膝头摊着本泛黄的农事录，指尖正点着纸页上的字迹对照：“按老法子，罐底还得铺层过筛的草木灰，既能防潮又能驱虫。对了，胭脂河那边收的菱角种，得埋在河泥里才不会冻坏胚芽，秦老汉一早就让我转告你，让你爹帮忙去河底挖些淤泥来。”
“早挖好啦！”沈未央扬着嗓子朝胭脂河对岸喊了声，话音刚落，她爹就推着辆独轮车吱呀呀过来，车上的河泥还冒着淡淡的白气，“刚从河心捞的，带着底下的热气呢，冻不着种子！”几个汉子围过来七手八脚把河泥倒进大陶缸，沈未央抓过一把菱角种撒进去，又拿根木棍搅了搅，让每颗菱角都裹上泥层，“这样藏到开春，挖出来准个个饱满，往河里一撒就能冒芽。”
我铺完最后一捆稻草，顺着梯子跳下来时，瞧见秦老汉正佝偻着腰往粮仓的墙壁缝里塞棉花。他手里的旧棉絮是各家凑来的旧棉袄拆的，絮得紧实又仔细：“这墙缝透北风，不堵严实了，夜里寒气渗进来，再好的种子也得冻坏了心。”他指了指墙角摞着的酒坛，眼角的皱纹笑成了沟壑，“里面泡的是两界合酿的麦酒，雪天里温一壶，能暖到骨头缝里去。”
粮仓外的空地上，孩子们正闹哄哄地堆雪人。他们特意把这边地界的雪和对岸的雪混在一起滚成大雪球，雪人的脸嵌着颗红山楂，是这边孩子从后山摘的，脖子上围着条蓝围巾，是对岸阿禾昨夜连夜织的。小胖举着个冻得硬邦邦的梨跑过来，踮着脚往雪人手里塞，冻梨上还沾着胭脂河的冰碴儿，在雪光下亮晶晶的。
“藏好啦！”沈未央拍了拍最后一个封好的陶罐，罐身上贴着张红纸条，上面用朱砂写着“两界合种”四个大字。星璃把农事录小心放进个木盒，盒底垫着她新绣的棉布，布面上两株麦子交缠生长，一株穗粒饱满泛着金，一株麦芒带着胭脂河的淡红。
粮仓的木门吱呀一声关上时，外头的雪已经下得密了，簌簌地打在稻草顶，像首轻软的童谣。沈未央忽然从怀里掏出两个热乎乎的烤红薯，塞给我一个：“刚在灶膛里埋的，柴火是这边的麦秆混着对岸的芦苇，你尝尝，比平常的甜。”红薯皮已经裂开道焦缝，甜香混着烟火气漫出来，咬一口，滚烫的果肉裹着糖汁，热流从喉咙一路暖到肚子里。
“明年开春，”我望着窗外漫天飞雪，忽然生出个念头，“咱们在界碑旁边种棵树吧，一半根扎这边的土，一半根扎对岸的地。”
沈未央眼睛倏地亮起来，往手里的红薯咬了一大口：“就种棵梧桐树！我娘说梧桐能引凤凰，到时候让凤凰也分不清，哪边是这边，哪边是那边。”
雪落在粮仓顶上，簌簌的响，像千万颗种子在土里悄悄翻身的声音。我摸了摸怀里还温热的红薯，忽然懂了，这冬藏的哪里只是种子，还有两界人说不完的家常话，和在雪地里慢慢滋长的盼头。等明年开春雪融土软，这些藏在土里、罐里、心里的念想，总会顺着根须，在两界的土地上，长出新的枝芽来。
未完待续