刀刃的寒光贴着林野的喉咙划过，带起一阵刺痛的凉意。他僵在通风口狭窄的空间里，看着眼前那张与父亲一模一样的脸，大脑一片空白——眉骨的弧度、眼角的细纹，甚至左脸颊那颗淡褐色的痣，都和记忆中父亲的模样分毫不差，可那双眼睛里没有半分温度，只有一片死寂的冰冷，像结了冰的湖面。
“你是谁？”林野的声音发颤，指尖紧紧攥着怀里的黄铜徽章，徽章边缘的棱角硌得掌心生疼。
对方没有回答，只是缓缓抬起另一只手，露出手腕上的纹身——不是周明浩那样完整的圆形交叉符号，而是一半，像是被硬生生从中间劈开，只剩下左侧的弧线和一条交叉线。这个细节让林野心头猛地一跳，他想起父亲失踪前留下的旧照片，照片背面也曾画过这样一般的符号。
“你认识这个符号？”对方终于开口，声音和父亲的声线几乎一致，却带着一种机械般的僵硬，“1998年，你父亲就是用这个符号，换走了王科长手里的‘废料清单’。”
“废料清单？”陈淑琴从后面探出头，声音里满是急切，“当年我做假账时，王科长确实提到过一份清单，说里面记着所有偷排废料的证据，可我一直没找到！”
对方的目光转向陈淑琴，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“你当然找不到，因为清单被你父亲藏在了两个地方——一半在废料处理厂的骸骨手里，另一半，在王科长的老宅。”他顿了顿，刀刃又往前递了递，“现在，把徽章给我。没有它，你们找不到老宅里的另一半清单。”
林野这才明白，黄铜徽章不仅是安全监察部的标识，更是打开真相的钥匙。他下意识地把徽章往身后藏，却被对方一把抓住手腕。那只手的力气大得惊人，指节泛白，像是要把他的骨头捏碎。
“别挣扎了。”对方的眼神里闪过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住，“你父亲当年就是因为不肯交出徽章，才被埋在废料处理厂。你想和他一样吗？”
这句话像一把锤子，狠狠砸在林野的心上。他想起刚才在地下处理室看到的骸骨，想起那枚熟悉的结婚戒指，眼泪突然涌了上来。可他不能放弃——父亲用生命守护的证据，绝不能落在这个人手里。
就在这时，通风口突然剧烈晃动起来，顶部的铁皮“嘎吱”作响，碎渣不断往下掉。周明浩从后面大喊：“快放手！这里要塌了！”他猛地推了林野一把，林野趁机挣脱对方的手，和陈淑琴一起往后退。
对方显然没料到周明浩会突然动手，踉跄了一下，刀刃划破了林野的手臂，留下一道鲜红的伤口。他看着林野手臂上的血，眼神里突然闪过一丝痛苦，像是被什么东西刺痛了。
“快走！”周明浩拉起林野，朝着通风口的另一个方向跑去。那里有一道被铁锈封住的出口，周明浩用扳手狠狠砸了几下，终于砸开一个缺口。外面的月光透过缺口照进来，照亮了周围的杂草和废弃的铁桶——他们竟然跑到了废料厂的后院。
三人跌跌撞撞地冲出通风口，刚跑没几步，身后就传来“轰隆”一声巨响，整个通风口彻底坍塌，扬起漫天灰尘。林野回头一看，只见那个和父亲长得一模一样的人，正站在坍塌的废墟前，静静地看着他们，手里还握着那把沾血的刀。
“他为什么不追上来？”陈淑琴喘着气，疑惑地问。
周明浩盯着那个人的背影，脸色凝重：“我不知道，但他肯定还会找过来。我们必须尽快去王科长的老宅，拿到另一半清单。”
林野低头看了看手臂上的伤口，血还在流，可他更在意的是刚才那个人的反应——他看到血时的痛苦，还有手腕上那一半的符号，这些都不像是一个冷血的凶手会有的表现。这个人到底和父亲是什么关系？为什么会长得一模一样？
“王科长的老宅在哪里？”林野擦掉脸上的灰尘，问道。
陈淑琴从包里掏出一张旧地图，指着上面一个标记：“在老城区的和平街，302室。当年王科长自杀后，那房子就一直空着，没人敢住。”
三人不敢耽误，沿着小路往老城区跑。夜色渐深，路上没有一个行人，只有路灯在身后拉出长长的影子。林野的手臂越来越疼，伤口处的血已经浸透了衣服，可他不敢停下来——那个神秘人的身影，像是一道阴影，始终笼罩在他心头。
不知跑了多久，他们终于来到和平街。这条街很旧，两旁的房子都是几十年前的红砖房，墙皮剥落，窗户里没有一丝灯光，显得格外阴森。302室在一栋三层小楼的顶层，门口的铁门上挂着一把生锈的锁，锁上积满了灰尘，显然很久没人开过。
“就是这里。”陈淑琴掏出一把钥匙，“这是当年王科长的备用钥匙，我一直藏着，希望有一天能用到。”她把钥匙插进锁芯，用力转动，“咔哒”一声，锁开了。
推开门的瞬间，一股霉味扑面而来。房间里漆黑一片，只有月光透过窗户上的破洞照进来，照亮了满地的杂物——破旧的沙发、倾倒的书架，还有散落在地上的照片。林野用手电筒四处照射，突然停在一张照片上——照片里有两个长得一模一样的男人，穿着化工厂的工装，站在废料处理厂的门口，笑容灿烂。其中一个，是他的父亲林建国，而另一个……竟然和刚才在通风口遇到的人长得一模一样！