市局刑侦支队的会议室，仿佛成了风暴眼中短暂平静的核心。窗外城市依旧喧嚣，但室内的空气却凝滞沉重，压得人几乎喘不过气。
“水箱藏尸”案发现场那张偷拍的彩信，像一记无声却极其响亮的耳光，狠狠扇在专案组每个人的脸上。挑衅升级了，从暗处的窥视和投递，变成了近乎实时地、在警方眼皮子底下的嘲讽和表演。
陈建国一根接一根地抽着烟，烟灰缸早已不堪重负。他的眼睛布满血丝，里面翻涌的不再仅仅是愤怒，更添了一种被戏耍、被围猎后的屈辱和一种深切的疲惫。他像一头被困在笼中的猛兽，明明力量十足，却找不到撕咬的目标，空有利爪和獠牙。
张猛气得在会议室里来回踱步，嘴里不干不净地骂着，拳头捏得咯咯作响，却无处发泄。赵思妍面色冷峻，对着电脑屏幕上的数据和分析报告沉默不语，指尖飞快敲击键盘，试图从那些微量物证里榨取更多信息。
压抑。无力。暴躁。
各种负面情绪在房间里弥漫。
对手不再是一个单纯的罪犯，他成了一个幽灵，一个导演，一个高高在上的棋手。而他们，则成了被动跟在后面、被线索牵着鼻子走、甚至成为对方“作品”一部分的可怜棋子。
这种完全失去主动权的感觉，对于这群习惯了扞卫正义、掌控局面的刑警来说，比任何正面交锋都更令人挫败。
“不能这么下去了！”
一直沉默着的林宸，忽然开口。他的声音不大，却像一块投入死水的石头，瞬间打破了令人窒息的沉默。
所有人都抬起头看向他。
林宸站起身，走到挂满线索和白板前。他的脸色也有些苍白，但眼神却异常明亮，那是一种高度专注和思考后迸发出的锐利光芒。
“我们一直在被动反应。”他环视众人，语气平静却带着一种不容置疑的力量，“他作案，我们勘查；他留下线索，我们分析；他挑衅，我们愤怒。我们一直跟在他的节奏后面，被他预设的剧本拖着走。这样下去，我们永远慢他一步，甚至十步。”
“那能怎么办？”张猛烦躁地抓了抓头发，“这孙子神出鬼没，我们连他下一顿想吃什么都不知道，怎么抓？”
“所以，我们要换一种思路。”林宸的目光变得深邃起来，“我们不能只做解读剧本的观众，我们要尝试……成为编剧。甚至，成为另一个棋手。”
“什么意思？”陈建国掐灭了烟，沉声问道。林宸的话，像一道微光，穿透了他心头的阴霾。
“侧写，我们一直在做。”林宸的指尖点着白板上模仿者的特征，“高智商，信息渠道通畅，计划周密，执行力强，对陈队您的职业生涯极其了解，有扭曲的崇拜和挑衅心理，可能有一定的技术背景或特殊手艺，左利手特征明显，并且，他极其自信，甚至自负。”
他顿了顿，加重了语气：“而自信，尤其是这种带有表演欲和掌控欲的自信，往往伴随着一个特点——模式化和路径依赖。”
“模式化？”赵思妍抬起头。
“对。”林宸肯定道，“他已经成功地复刻了两起案件。‘红绳案’和‘水箱案’。这两起案件在您早期的职业生涯中，都具有标志性意义，且时间顺序连贯。他享受这种‘按顺序回顾’的过程，享受这种系统性复刻带来的仪式感和掌控感。这种模式，给了他极大的心理满足。那么，根据行为心理学，在没有受到重大挫折或干扰的情况下，他极有可能……会继续沿着这个模式走下去。”
会议室里安静下来，所有人都在消化林宸的话。
“你的意思是……”陈建国的呼吸微微急促起来，“我们可以预测……他下一个要复刻的案子？”
“是的。”林宸斩钉截铁地说，“尝试预测他的预测。他不是在随机选择，他手里很可能有一份清单，一份关于陈队您破获的着名案件的、按时间顺序排列的清单。‘红绳案’是第一，‘水箱案’是第二，那么，第三是什么？”
所有人的目光，瞬间全部聚焦在陈建国身上！
陈建国的心脏砰砰狂跳起来！一股久违的、带着强烈刺激感的战意猛地冲散了之前的无力感！
预测模仿者的下一步！
反客为主！
从被动跟随，变为主动设伏！
这个想法大胆，疯狂，却又充满了诱惑力！
他猛地闭上眼睛，大脑如同高速运转的档案库，迅速回溯着自己早年的刑警生涯。“红绳案”之后，“水箱案”之后……那段时间，他还办了哪些有特点的案子？
记忆的闸门被打开，无数尘封的案卷影像在脑中飞掠。
忽然，一个案子如同黑暗中跳出的火花，猛地定格在他的脑海里！
他倏地睁开眼，声音因为激动而有些沙哑：“‘舞台正中央的失踪者’！”
“什么案子？”张猛急忙问。
“一个话剧女演员，在演出结束后，于众目睽睽之下，在道具间离奇失踪。”陈建国语速飞快地回忆着，“现场没有强行闯入痕迹，没有血迹，只有一些散落的道具和一件她换下来的戏服。我们当时排查了所有人，最后发现是她那个有强烈控制欲的丈夫，利用她对某种药物过敏的特性，提前在戏服的内衬里涂抹了高浓度提纯的过敏源，她换衣服时吸入后迅速休克，然后被其丈夫伪装成道具提前运出了剧场……”