那些浸透了恶意与情色的字眼，像一场突如其来的污秽暴雨，泼向了整个上海。
各大报章的头版或角落，都印着同一张经过巧妙剪裁的照片：昏暗的灯光下，一个女人的侧影慵懒地倚靠在椅背上，而一只男人的手，正看似亲昵地搭在她的肩头。
标题愈发耸人听闻——《新式女先生的风流韵事》、《茶枭背后的红粉知己》，字字句句，都将苏晚晴钉在了道德的十字架上。
女子学堂的大门外，往日宁静的街道，如今成了看客们的露天剧场。
无所事事的闲人、被报纸挑动了窥私欲的市民，三三两两地聚集着，对着那扇紧闭的校门指指点点，口中的议论污浊不堪。
风暴的中心，云记清心茶舍，却反常地沉默着。
谢云亭没有如众人预料那般暴怒，没有冲去报馆理论，甚至没有发一纸声明。
他像一尊入定的石佛，坐在后院那棵老槐树下，面前的石桌上，炭炉里的水咕嘟作响。
“亭哥，”阿篾的身影如鬼魅般出现，将一叠厚厚的纸张放在桌上，声音压得极低，“都取来了。”
那是苏晚晴近五年来所有的教案原本，每一页都写满了娟秀工整的批注；是她每月从微薄薪水中省下，捐助贫寒学生的账单细目，每一笔都有受助人的画押；还有她在教会夜校义务授课的签到簿，风雨无阻。
这些物证，足以将那些捕风捉影的谎言撕得粉碎。
谢云亭只是拿起一本教案，指腹轻轻摩挲着上面因反复翻阅而卷起的页角，目光沉静如深潭。
他将这些东西小心翼翼地收入一只檀木匣中，锁好，却丝毫没有要公之于众的意思。
阿篾不解，急道：“亭哥，再等下去，苏先生的名声就全毁了！我们把这些东西扔到报馆去，看他们还怎么胡说八道！”
“现在扔出去，就是一团废纸。”谢云亭声音平淡，却透着不容置疑的冷静，“他们要的是一场戏，我们跳上台去辩解，只会让戏更好看。越急，越是正中冯师爷的下怀。”
他的脑海中，只有自己能看见的系统蓝色光幕无声闪烁，一行小字清晰浮现：【警告：目标人物苏晚晴情绪波动剧烈，强关联体（宿主）心绪受其影响。
建议暂缓任何刺激性行动，避免激化矛盾，落入圈套。】
与谢云亭的沉默呼应的，是苏晚晴的闭门不出。
整整七日，她未曾踏出房门一步。
流言如蛆虫般啃噬着她的名誉，仿佛要将她彻底吞没在黑暗里。
第八日清晨，浓雾锁城。
苏晚晴终于推开了那扇吱呀作响的木窗。
窗外，屋檐下的旧陶罐里，不知何时被人插上了一枝沾着露水的野茶花。
那是在皖南山间最常见的品种，花朵不大，香气清冽，是她曾带着学生们在郊外写生时，亲手教他们采摘、辨认过的。
一瞬间，所有的委屈与愤懑，仿佛都被这无声的慰藉融化了。
她知道是谁送来的。
她转身回到书桌前，取出了自己的日记本，笔尖在纸上划过，留下一行行清丽而决绝的字迹。
她写下的，不是辩解，不是控诉，而是一封信——《致我未能告别的课堂》。
“……他们说我的课堂上不止有书本，还有别的企图。是的，我承认。我企图让我的学生们，在认字之余，还能认识脚下的土地；在背诵经文之外，还能背负起自己的尊严。若教书是罪，那我愿终身服刑；若保持清醒是祸，那我宁愿永不入梦……”
次日清晨，这封信的手抄本，便由小阿宝和他的“茶童递信队”悄悄夹在了每一份免费赠阅的《茶与健康》简册里，送到了闸北区成百上千户人家的手中。
在信的末尾，只加了一句朴实无华的话：“她说的话，我们听到了。”
清心茶舍的后厨，阿珍召集了所有女工，她的眼圈泛红，声音却带着一丝压抑的颤抖：“外头那些报纸，把苏先生骂得猪狗不如。可你们说说，谁见过她为自己家谋过一分利？我娘去年咳血，卧在床上眼看就要不行了，是哪个先生半夜提着药包，深一脚浅一脚地摸到我家里的？”
一名手脚粗大的洗衣妇猛地一拍大腿，愤然道：“没错！我家那口子在码头扛包伤了腰，也是苏先生帮忙介绍到教会医院，才没落下残疾！”
“他们骂她不清白，我看那些写报纸的烂了心肝的才最不干净！”
“我们不能就这么看着好人被欺负！”
群情激奋。
阿珍深吸一口气，从怀里掏出一卷麻布，铺在案板上：“我们不跟他们吵，我们只说自己信的。识字的，写下‘我信苏老师’；不识字的，就按个红手印！”
一时间，后厨里挤满了人。
女工们一个个上前，郑重地写下自己的名字，或是在阿珍备好的印泥上按下鲜红的指印。
消息传开，连住在附近的盲翁李伯也拄着竹杖，颤巍巍地摸了过来，请人代笔：“吾虽不见其人，但闻其声如清泉漱石，岂容污蔑？”