夏日的午后，毒辣的日头炙烤着大地，连空气都仿佛被拧成了滚烫的麻花，散发着一股焦灼的气息。
巷子里的老槐树耷拉着叶子，知了声嘶力竭地鼓噪着，更添了几分烦躁。
陈孝斌的小院里，却透着一股难得的阴凉。葡萄藤爬满了架，浓密的叶子筛下斑驳的光影，偶尔有微风拂过，带来一丝凉意和葡萄的青涩气息。
陈孝斌正在推拿室里给人推拿，王建军坐在院中的小马扎上，脸色红润，精神头十足，正唾沫横飞地跟几个老街坊侃大山。
他面前的石桌上，摆着一小碟炸花生，一杯冒着热气的花茶。 “…… 我就说嘛，陈师傅那人，就是太小心了！”
王建军拍着大腿，声音洪亮，“我那会儿，就是肝火旺，吃点清淡的降降火就完事儿了。他非说得这忌口那忌口，还吓唬我，说什么再吃芹菜就怎么怎么着。我这不，回来该吃吃，该喝喝，你看我现在，壮得像头牛！”
旁边一个络腮胡的汉子，外号 “张大炮”，瓮声瓮气地附和：“可不是嘛，建军哥，我就佩服你这身体！前段时间看你脸黄肌瘦的，我还真以为陈师傅说中了啥呢。”
“嗨，那是我那会儿刚好赶上农忙，累着了！” 王建军满不在乎地摆摆手，拿起一颗花生扔进嘴里，“陈师傅的手艺是没说的，推拿按摩确实舒服，能缓解疲劳。”
“但要说断人生死，那也太玄乎了。他就是把病情说得严重了点，让我重视罢了。我王建军命硬，没那么娇气！”
他口中的 “陈师傅”，便是这小院的主人，陈孝斌。此刻，陈孝斌正在推拿室里忙，他隐约听到了院外王建军的话，眉头微微蹙了一下，但很快又舒展开，只是轻轻叹了口气，继续手中的活计。
前几个月，王建军当时连连点头，拍着胸脯保证一定遵守。可没想到，推拿了几次，感觉身体轻松了些，气色也见了点好转，他就把陈孝斌的话当成了耳旁风。
尤其是那句 “不能再大量吃芹菜”，他更是嗤之以鼻。他觉得自己就是吃芹菜才把血压降下来的，怎么可能是 ‘毒物’？陈孝斌那是小题大做，危言耸听！”
所以，自从感觉 ‘好了’之后，王建军回家便彻底放飞了自我。红烧肉、酱肘子隔三差五就端上桌，酒也没少喝。仿佛要把之前 “亏欠” 的全都补回来。
至于芹菜，他更是变着花样吃，芹菜炒肉、凉拌芹菜、芹菜馅饺子……
陈孝斌也曾在街口碰到过王建军，见他气色似乎不错，但眼神深处那一丝隐忧并未完全散去，便又忍不住提醒了两句：“王大哥，还是要注意饮食，别太任性。”
王建军每次都是嬉皮笑脸地应付：“知道啦，陈师傅！您放心，我心里有数！” 次数多了，陈孝斌也懒得再说。医不叩门，道不轻传。
他已经尽到了提醒的义务，听与不听，那是王建军自己的选择，也是他的命数。 此刻，院外的王建军越说越起劲，仿佛要向全世界宣告自己的 “胜利”。
“…… 我跟你们说，昨天我家老婆包的芹菜猪肉馅饺子，我一口气吃了三大碗！那叫一个香！今天早上起来，嘿，一点事儿没有！”
陈孝斌端着一杯刚泡好的菊花茶走了出来，递给王建军一杯：“喝点茶，败败火。天热，说话也别太激动。”
王建军接过茶杯，一饮而尽，抹了抹嘴，笑道：“谢了，陈师傅！您这茶不错！您看，我这不是好好的嘛。”
陈孝斌看着他，眼神复杂，最终只是淡淡说了一句：“身体是自己的，自己掂量着就好。”
王建军没听出话里的深意，哈哈一笑，又和张大炮他们聊起了别的。 日子就这么一天天过去。
巷子里的人们，渐渐淡忘了陈孝斌对王建军的 “警告”，只看到王建军生龙活虎的样子，偶尔还会拿这事儿打趣陈孝斌几句，说他 “看走了眼”。
陈孝斌从不辩解，只是一笑置之。
转眼间，半年过去了。 北方的冬天来得早，寒风像刀子一样刮过光秃秃的树梢，发出呜呜的声响。
巷子里的人都缩在家里，很少出来走动。陈孝斌的小院也显得有些冷清，只有几只麻雀在光秃秃的葡萄架下蹦蹦跳跳，寻找着食物。
这天下午，陈孝斌正在给一位老街坊 “李奶奶” 做颈椎推拿。李奶奶年纪大了，脖子总是不舒服，隔三差五就来陈孝斌这儿按一按。
“孝斌啊，你这手艺真是没得说！” 李奶奶舒服地眯着眼睛，“按完之后，这脖子立马就松快多了！”
“李婶，您平时少低头织毛衣，注意保暖。” 陈孝斌一边轻柔地用拇指按压着李奶奶颈部的穴位，一边叮嘱道。
“哎，知道啦，你比我那儿子还啰嗦。” 李奶奶笑着嗔怪道。
就在这时，“砰！砰！砰！” 急促而沉重的敲门声突然响起，打破了小院的宁静。
陈孝斌手上的动作一顿，眉头微皱。这敲门声，听起来就带着一股不祥之兆。 他起身去开门。