日子像山涧哩水，悄咪咪地流。转眼秋深了，风刮在脸上，像小刀子割，生疼。我身上那件从妈妈旧衣服改来哩花衬衣，早就洗得发白，胳膊肘磨出了洞，风直往里灌。脚上那双破胶鞋，底都快磨穿了，踩在碎石子上，硌得脚板心疼，下雨天漏水，冻得脚趾头没知觉。
以前，肚子都填不饱，哪顾得上身上穿啥？有块布遮体就不错了。可自从山洞里有了点存粮，肚子不那么饿得慌以后，我瞅着自己水里哩倒影，还有破柜子上那块模糊镜子里的影子，心里头就不是滋味了。
镜子里那个女娃，头发像一蓬枯草，又黄又乱，沾着草屑和灰尘。脸又黑又瘦，只剩下一双大眼睛，倔强地瞪着。身上哩衣服，补丁擦补丁，那些补丁都是奶奶随便缝的，有些是妈妈以前缝的，皱巴巴，脏兮兮，散发着一股汗味和柴火烟味。脚上哩破鞋，露出半个大脚趾。
这就是我唐平萍吗？像个叫花子，像个没人要哩野孩子。
心里头一阵发酸，又一阵发狠。不行！我不能一直这个样子！我要干干净净哩！我要穿得整整洁洁哩！哪怕衣服破，也要补得平平整整；哪怕脸黑，也要洗得清清爽爽！
说干就干！
我首先盯上了山洞下面那条小山涧。水冰凉刺骨，但我顾不上了。趁着中午日头还好，奶奶他们都在歇晌，我偷偷溜到涧边，脱下那身脏得发硬哩衣服，就着冰冷哩山水，使劲搓洗。没有肥皂，就用草木灰水代替，搓得手通红，才勉强把汗渍和污垢洗掉些。
洗头更费劲。长头发又脏又乱，打了结，扯得头皮生疼。我用手指当梳子，一点点抠，一点点梳，好不容易才把乱发理顺，用冷水冲洗干净。水顺着脖子流进后背，冻得我直打哆嗦，但摸着洗完后涩涩哩、却清爽了不少哩头发，心里头有点高兴。
可光用水洗，总觉得洗不干净，还有股味儿。我闻了闻洗好晾在树枝上哩衣服，还是有一股淡淡的汗酸味和霉味。头发也是，干巴巴的，一点也不顺滑。
要是有点带香味哩东西就好了……像小燕燕她们用的那种香皂，或者洗衣粉。
这个念头一冒出来，就像草籽一样在我心里发了芽。我去冉老师家小卖部买东西时，见过那种用透明塑料袋装着、印着花花绿绿图案哩洗衣粉。隔着袋子，好像都能闻到一股好闻的香味儿。
买一袋！这个念头越来越强烈。
可钱呢？我那剩下的一百多块钱，是压箱底哩保命钱，是下个学期哩学费指望，一分都不敢乱动。但……但把自己收拾干净，好像也和吃饭读书一样重要。邋里邋遢的，走到哪里都被人瞧不起，连自己都瞧不起自己。
纠结了好几天，每次看到水里自己那副狼狈样，决心就又坚定一分。最后，我心一横，牙一咬：买！就买一袋最小包装的！省着点用！
去小卖部那天，我心跳得厉害，像做贼一样。特意挑了个晌午头，估摸着冉老师可能在午睡，看店的可能是冉婆婆或者干脆没人。我攥着三块钱零钱（是从卖野猪肉的钱里咬牙省出来的），手心都出汗了。
还好，运气不错！小卖部门虚掩着，里面静悄悄哩。我探头一看，只有冉婆婆坐在柜台后面打盹。冉小钱和冉小星那两个讨人嫌的家伙，没见踪影。
我松了口气，赶紧溜进去，指着货架上最小袋的那种洗衣粉，小声说：“冉婆婆，我……我买袋洗衣粉。”
冉婆婆睁开眼，看了看我，又看了看洗衣粉，没多问，慢吞吞地取下袋子：“三块。”
我赶紧把攥得发热的三块钱递过去。接过那袋轻飘飘却花了我三块巨款哩洗衣粉时，心里像被挖掉一块肉，疼得直抽抽。三块钱啊！能买多少斤土豆红薯了！
但把洗衣粉紧紧揣进怀里，闻到那透过塑料袋散发出的、淡淡的、好闻的香味时，又觉得值了！以后洗完衣服，身上就是香喷喷的了！
有了香喷喷的洗衣粉，我更来劲了。我把小黑屋里那床又黑又硬、散发着霉味哩破被子面拆了下来，趁着一天日头好，偷偷拿到山涧边，用新买的洗衣粉仔仔细细地搓洗。洗衣粉果然厉害，泡沫丰富，香味扑鼻，搓洗出来的水都是黑乎乎的。洗了好几遍，才露出被子面原本那种暗淡的蓝花色。晾在太阳底下，风吹过来，带着一股阳光和洗衣粉混合的清香，好闻极了！
被子面洗了，里面的烂棉絮没法洗，还是硬邦邦、黑黢黢的。但盖上洗干净的被面，总觉得暖和了不少，心里也舒坦多了。
衣服干净了，头发清爽了，可身上穿的还是破破烂烂。妈妈留下的几件旧衣服，我穿着又长又大，像套了个大麻袋，干活走路都不方便。而且破洞越来越多，补丁摞补丁，难看死了。
我得学会自己改衣服！自己打补丁！
村里黄婆婆修改衣服的手艺是出了名的好。她是个孤寡老人，心肠好，平时就爱坐在村口那棵老槐树下做针线活。村里谁家衣服破了，裤子短了，都去找她，她总是笑眯眯地帮忙，有时连钱都不收。