外婆发烧了。
不是那种轻微的发热，是滚烫的，烧得她脸颊通红，嘴唇干裂，躺在那里昏昏沉沉，连哼唧的力气都没有。额头摸上去烫得吓人，呼吸又急又浅，看着就让人心揪。
家里静得可怕。幺舅舅蹲在门口，一口接一口地抽烟，烟雾浓得化不开，把他那张愁苦的脸都淹没了。幺舅妈挺着大肚子，在屋里烦躁地踱步，嘴里不停地咒骂，骂这鬼天气，骂这穷日子，骂我们一个个都是讨债鬼，净给她添麻烦。
“烧死了干净！省得拖累人！”她恶毒地骂着，可眼神里却也藏着一丝不易察觉的慌乱。她再刻薄，也知道这个家要是没了外婆，里里外外的担子就得全压在她和幺舅舅身上，那日子，想想都可怕。
没钱请医生，连去镇上赤脚医生那儿抓副退烧药的钱都没有。上次陈婆婆那事，已经耗光了家里最后那点能换钱的东西。
我急得团团转，像热锅上的蚂蚁。看着外婆难受的样子，我心里比被虱子咬还难受一百倍。
忽然，我想起了后外公陈国军。外婆改嫁给他那些年，他是个走村串寨的土郎中，认得不少草药。外婆跟着他，耳濡目染，也学了些皮毛，平时家里人头疼脑热、被蛇虫咬了，她都能捣鼓点草草药敷上喝下，有时候还真管用。她算得上是半个赤脚医生了。
可现在，她病得连眼皮都抬不起来，哪还有力气给自己找药？
只能靠我了！
我努力回想外婆以前嘀咕过的那些治发烧的草药。好像有叫“柴胡”的，说是能退热；还有叫“黄芩”的，能清火；还有什么“金银花”、“板蓝根”……名字我记得一些，可它们长什么样？在哪能找到？我心里一点底都没有。
“我去山里给外婆找草药！”我鼓起勇气，对幺舅舅和幺舅妈说。
幺舅舅抬起头，烟雾后的眼睛看了我一眼，张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是叹了口气，又低下头去。他默认了。除了这个办法，还能怎么样呢？
幺舅妈却像被踩了尾巴的猫，一下子炸毛了，劈头盖脸就骂过来：“找草药？你说得轻巧！你认得几个狗屁草药？别到时候毒草挖回来，直接把老娘毒死了干净！山里是那么好去的？狼叼了你怎么办？蛇咬了你怎么算？还要人陪你去？小长英小长艳她们没活干啊？陪着你瞎折腾？耽误了干活你给饭吃啊？”
她骂得唾沫横飞，手指头差点戳到我脸上。
我心里憋着火，又害怕又委屈。我确实怕山里，怕那静悄悄、阴森森的大山深处，怕再遇到鬼打墙，怕碰到狼和蛇。幺舅妈的话像针一样扎在我怕处。
可是……看一眼床上烧得迷迷糊糊的外婆，我心里那点害怕就被更大的焦急压了下去。
外婆的病比我怕鬼重要得多！
我咬着牙，梗着脖子顶回去：“我认得！外婆教过我！不用她们陪！我自己去！”
“哎呀！能耐了你？！死丫头片子翅膀硬了是吧？敢顶嘴了？！”幺舅妈气得胸口起伏，大肚子都跟着颤，“要去自己去！死了残了别怪我没提醒你！没人给你收尸！”
“好了！”幺舅舅猛地吼了一声，声音沙哑却带着不容置疑的烦躁，“让她去！吵什么吵！”
幺舅妈被吼得一怔，狠狠瞪了我一眼，又瞪了幺舅舅一眼，气呼呼地扭身进屋了，把门摔得山响。
我不再犹豫。转身找出一个小背篓，一把小锄头，还有一把刀刃都生了锈、但勉强还能用的旧镰刀。心里砰砰直跳，手心里全是冷汗。
小长英和小长艳躲在门后，怯生生地看着我。小长英小声说：“萍姐……小心点……”
我冲她们点点头，一咬牙，推开那扇破门，头也不回地朝着那座让我恐惧的大山走去。
山路越来越窄，树木越来越密。阳光被茂密的枝叶切割得支离破碎，落在长满青苔的潮湿土地上，形成斑驳的光影。四周安静得可怕，只有我踩在落叶上的沙沙声，和自己越来越响的心跳声。
冷飕飕的山风吹过，带着泥土和腐叶的气息，吹得我起了一身鸡皮疙瘩。总觉得身后的草丛里有动静，好像有什么东西在跟着我。我不敢回头，只能握紧手里的镰刀，硬着头皮往前走。
眼睛像是不够用似的，拼命地在草丛里、石缝间搜寻，希望能找到记忆中外婆描述过的那些草药的样子。
柴胡……外婆说叶子细细的，杆子有点红……黄芩……根是黄色的，苦苦的……
可我看到的，全是乱七八糟的野草和灌木，它们长得都差不多，我根本分不清哪棵是救命的药，哪棵是普通的草，或者……甚至是毒草。
越往深处走，心里越没底，恐惧像冰冷的藤蔓，一点点缠紧我的心。好几次，我被突然窜出的野兔或山鸡吓得差点叫出声，手里的镰刀都差点掉地上。
时间一点点过去，背篓里还是空空的。我又急又怕，眼泪在眼眶里打转。外婆还等着药呢！可我这么没用，连棵草都找不到！