氧气浓度数字在电子屏上跳动的频率，比陆昭的心跳还快。
每一次闪烁都像针尖刺入神经。
他背抵着实验台，指腹压在密码箱的金属边缘，掌心沁出的汗在冰凉的金属上洇出浅淡的湿痕——那种潮湿中混杂着紧张的咸味。
通风口闭合时的金属摩擦声像一把钝刀，正一寸寸割开房间与外界的联系。
那声音粗糙、滞重，像是某种巨兽在缓慢合拢獠牙。
天花板的白炽灯在逐渐稀薄的氧气里泛着青灰，照得墙角带血的手术器械泛出冷光——那些锯齿状的刃口，在昏暗中闪着幽蓝的寒芒，仿佛仍在回味曾撕裂过的皮肉和骨骼。
“16.5%。”陆昭盯着电子屏，喉结动了动。
他能听见自己呼吸的声音在密闭空间里被放大，每一次吸气都像在吞一把碎玻璃。
肺部像是被砂纸打磨过，干涩又灼热，仿佛连空气都成了毒药。
韩明远的笑声从隐藏扬声器里渗出来，尾音带着病态的愉悦：“陆医生，知道人在缺氧时最先失去的是什么吗？不是意识，是理性。”
你现在该想的，是怎么求我放你出去。”
陆昭的指尖在手机屏上快速划动，刚上传完日志照片的进度条跳成绿色。
屏幕微弱的光反射在他瞳孔中，像黑暗中的火苗。
他抬头看向墙角的摄像头，镜面般的镜头里映出他泛红的眼尾——那是缺氧初期的征兆。
皮肤开始微微发热，指尖却仍冰冷如铁。
“韩先生，”他故意拖长尾音，指节叩了叩实验台上那张合照，“你把十年前和我父亲的合影摆在这里，是想证明你多渴望被认可？还是怕自己忘了，你从来只是他影子里的老鼠？”
扬声器里的电流声突然炸响，像雷电劈开寂静的夜空。
陆昭的瞳孔微微收缩——这是对方被戳中痛处的信号。
他乘势将合照翻转，让背面“致我的对手，陆警官”的字迹正对着摄像头：“你复制他的记忆，调整他的人格，甚至想制造‘更完美的继承者’。可你知道最讽刺的是什么吗？”他的声音突然放轻，像在说一个只有他们两人知道的秘密，“你越想摧毁他的信仰，就越在模仿他的执着。”
氧气浓度跳到16%。
墙上某块瓷砖突然发出“咔嗒”轻响，像一声心跳的回音。
陆昭的目光瞬间扫过去，见一块约A4纸大小的金属面板正缓缓缩进墙内，露出嵌在里面的显示屏。
画面闪烁两下，浮现出雪花点，接着是十年前的监控录像——画质模糊的黑白影像里，穿警服的陆振华正推开实验室的门。
“昭儿最近总问我，为什么坏人总比好人活得久。”画面里的陆振华站在实验台前，手指无意识地摩挲着警徽，金属边缘在他的指腹下发出轻微的摩擦声，“我告诉他，因为坏人只敢躲在阴影里，而好人...要站在光里给别人指路。”他突然抬头看向摄像头，像是穿透十年光阴与陆昭对视，“如果我死了，请告诉昭儿，我不是懦夫。”
陆昭的嘴唇动了动。
他用力咬住舌尖，血味在嘴里蔓延——疼痛能帮他保持清醒。
血液的味道混合着消毒水的气息，在鼻腔深处交织成一股令人窒息的气味。
显示屏的冷光照在他脸上，他看见自己在玻璃上的倒影，和画面里的父亲有七分相似。
五官轮廓在荧光下显得苍白而锋利。
“所以你给我看这个？”他对着空气开口，声音里带着连自己都意外的沙哑，“想让我怀疑他的选择？”
“我想让你明白，正义不过是失败者的借口。”韩明远的声音里没了刚才的尖锐，像在说一件再寻常不过的事，“你父亲站在光里，结果被阴影吞噬；你现在也站在光里，可这束光...马上就要灭了。”
陆昭的手机在掌心震动。
那微弱的震动透过皮肤传入神经，如同某种最后的提醒。
他低头扫了眼屏幕，是小林发来的语音：“昭哥！我黑进了医院的中央控制系统，备用解锁程序需要配合密码箱输入。你那边氧气浓度撑不了五分钟，得快点！”
他的手指悬在密码键盘上，突然想起日志里提到的“陆振华记忆片段”。
实验体07的失败记录里，反复出现“正义感剔除失败”的批注。
那些文字像钉子一样扎进脑海。
他盯着密码箱上的数字键，脑海里闪过父亲警服第二颗纽扣的位置——那是陆振华每次思考时都会摩挲的地方，金属纽扣的温度仿佛还在记忆中残留。
“3，7，5，9。”陆昭快速按下四个数字。
密码箱“滴”的一声弹开，里面躺着个银色U盘，标签上用红笔写着“11·23案完整数据”。
塑料标签有些粗糙，指尖划过时能感受到墨迹的颗粒感。
电子屏上的氧气浓度跳到15.8%。
“咔嚓”——铁门闭合的机械声突然变缓。
金属滑轨摩擦的声响像是某种松脱的齿轮，带着一丝迟疑。