林清歌埋好平板后，没再碰任何电子设备。她把录音室的硬盘拆下来塞进微波炉，按下启动键。三分钟后，一股焦糊味弥漫开来。
她站在窗边看了会儿夜色，楼下便利店的灯还亮着，一个穿校服的女孩正踮脚拿货架最上层的牛奶。这画面让她想起小时候母亲也总把她抱起来够东西。
手机在口袋里震动了一下，是系统推送。橙光音乐测试服务器上线了一首新钢琴曲，《灰烬回响》。发布者署名空白，但上传IP显示来自公司内网。
她没点开。
***
周砚秋走出音乐学院练习楼时，天刚蒙蒙亮。他把手插进大衣口袋，指尖碰到一张折叠整齐的A4纸——那是他半小时前塞进音响主机夹层的加密音频打印稿，用《星海幻想曲》副歌做载波频率调制过，正常播放只会听到一段走调的练习曲，只有将速度拉到0.75倍并反向播放，才能听清那句“别信官方通道，他们已经在你身边”。
他知道林清歌现在不会轻易打开任何文件，但她一定会查证来源。而这个IP地址，足够让她警觉。
他抬手看了眼表，六点十二分。距离“九歌”总部的问询还有五小时三十八分钟。
路上行人渐多，他拐进一家早餐铺，要了碗豆浆和两个素包。摊主递过来时笑着问：“老师又加班啊？”他点头，顺手把找零的硬币压在纸巾下——这是他和江离约定的暗号，表示“已行动，勿联络”。
吃完饭他没直接去公司，而是绕道去了城西图书馆。七点整，公共Wi-Fi开启认证页面。他用一台未注册的二手笔记本连上网络，在离线文档里完成最后一段信息编辑：一张手绘草图扫描件，画着倒置的莫比乌斯环缠绕断裂的音符链，下面写着“程雪不是敌人，真正操控一切的，不在前台”。
他将文件嵌入《灰烬回响》的元数据中，压缩成音频包上传至测试服务器。提交成功后立刻格式化硬盘，拔掉电池，把电脑扔进了图书馆外的回收箱。
回到车上，他打开车载电台。新闻正在播报昨夜某数据中心突发短路，导致部分高校教务系统短暂瘫痪。他嘴角动了动。
这谎撒得不错。
***
林清歌蹲在厨房烧水泡面时，手机弹出一条应用通知：【您关注的作品《灰烬回响》已上线，点击试听？】
她盯着那行字看了很久。
这不是她关注过的曲子。她从没听过这个名字，也没收藏过相关关键词。但系统怎么会自动推给她？
她想起陆深上次说的“用非标准节奏打乱AI预测”，忽然意识到什么。打开平板离线环境，手动输入测试服务器地址，下载了原始文件。
导入频谱分析软件后，她在副歌第三小节发现了一串异常波动。调整采样率到Hz，反向解析，图像逐渐显现出一行手写字迹的轮廓。
她屏住呼吸放大。
那是一个倒转的环形符号，中间裂开一道缝，旁边连着几段断掉的五线谱。
右下角有行小字：“程雪不是敌人。”
她的手指悬在屏幕上方，迟迟没有下一步动作。
***
周砚秋走进“九歌”总部大楼时，安保程序比平时严格了两轮扫描。虹膜、声纹、神经接口同步率，一项都没落下。
接待员态度客气得过分。
会议室在地下三层，门自动滑开时，里面坐着三个穿黑西装的男人。中间那个抬头看他，“周总监，昨晚你在音乐学院做了什么？”
“检查设备。”他坐下来，外套搭在椅背，“练习室的功放老化严重，昨天有学生投诉杂音干扰录制。”
“可你的权限记录显示，你调用了物理接入模式，并停留了四十三分钟。”
“老旧系统只能手动调试。”他语气平静，“顺便清理了十年前父亲遗留的一批实验档案。你们要是不信，可以调我全部神经日志。”
空气凝固了一瞬。
左侧男人开口：“你知道那部分数据已被列为机密。”
“所以我没上传，全存在私人硬盘。”他直视对方，“要不要我现在取来？顺便告诉你们，母亲最后那段录音我也找到了，就在B区储藏柜第三层，标签写着‘07号终检’。”
那人喉结动了动，没再说话。
主管最终起身，“近期所有高权限人员都要接受行为审计，你配合就好。另外，对林清歌的清除指令仍未撤销，希望你明白立场。”
“明白。”他点头，“我会继续监控她的创作数据流。”
签字时，他在审批簿末页用钢笔画了个骷髅，正好盖住编号最后一个数字。笔尖用力，纸张微微破了个洞。
出门后电梯未动，他走楼梯上了两层，从消防通道转入员工休息区。洗手间隔间里，他撕开衬衫第三颗纽扣的缝线，取出那半截泛黄的乐谱纸片，对着灯光看了一会儿，重新塞回去，一针一线缝好。
***
林清歌把《灰烬回响》的解析图截了屏，存进另一个加密文件夹。她翻出之前陈薇薇视频评论区第107条，对照时间戳和数据特征，发现两者嵌入方式高度相似——都是通过元数据隐藏信息，且触发条件都与她的搜索习惯有关。