镜海市老城区的“令狐理发铺”门口，三棵老梧桐树的叶子被秋阳晒得发脆，风一吹就簌簌响，像谁在树梢撒了把碎铜铃。铺子里飘着肥皂水混着旧木头的味道，墙角那台民国年间的吊扇转得慢悠悠，扇叶上积的灰随着风晃，在青砖地上投下明明灭灭的影子，倒比挂在墙上的老挂钟更能记时。
令狐黻正给陈奶奶剪头发。老太太坐在吱呀响的藤椅上，脑袋随着剪刀的动静微微颤，花白的头发落在蓝布围布上，像落了层薄雪。围布洗得发白，边角磨出了毛，却浆洗得板正——这是他母亲留下的，布纹里还嵌着当年烫头发时沾的药水味，凑近了闻，能辨出是紫罗兰牌的冷烫精，二十年前在老城厢最时兴。
“慢点剪，别跟你妈似的毛手毛脚。”陈奶奶眯着眼，声音哑得像含着沙。她患了血管性痴呆，大多时候认不出人，唯独对这围布熟稔，枯瘦的手指总在布角的补丁上摩挲。那补丁是块靛蓝土布，上面绣着半朵梅花，线脚松得快散了，却是老太太每天的念想。
令狐黻“嗯”了一声，剪刀在指间转了个花。他穿着件洗褪色的白褂子，袖口卷到胳膊肘，露出小臂上淡了的狼头纹身——前阵子女儿令狐雪在学校被同学骂“黑社会的女儿”，他找老中医拿了药水，硬生生把纹身洗得只剩模糊的印子，洗的时候疼得牙打颤，却咬着牙没哼一声。
“当年你妈给我剪头，总在围布上绣小梅花。”陈奶奶突然笑了，嘴角的皱纹挤成一团，像揉皱的宣纸，“她说我家老头子喜欢梅花，剪完头让他认不出我。其实哪能认不出？我右耳后有颗痣，她总忘给我遮。”
令狐黻的手顿了顿。他母亲走了快十年，当年就是在这把藤椅上咽的气，手里还攥着给陈奶奶绣了一半的围布。他低头扫围布上的碎发，看见布角补丁上那半朵歪歪扭扭的梅花，突然想起母亲临终前攥着他的手说：“那丫头……眼睛亮……”当时他以为说的是陈奶奶，现在才觉出不对。
铺子门被推开，风裹着股油条味钻进来。令狐雪背着书包跑进来，校服领口沾着点油渍——是校门口张记油条摊的芝麻油条，她总爱先咬个洞，把油条瓤掏出来吃。“爸，陈奶奶好！”她凑到令狐黻身边，偷偷往他口袋里塞了颗水果糖，糖纸是橘子味的，“今天考试考了双百，老师奖的。”
陈奶奶抬眼瞅着令狐雪，眼神亮了亮，像蒙尘的铜镜突然照进光：“这小丫头，跟当年阿梅一个样。”阿梅是令狐黻母亲的名字，老太太记不得别的，却把这名字刻在了心里。
令狐雪没接话，小手扒着藤椅边晃：“爸，放学路上遇见醉鬼李爷爷了，他说要给我送《英雄故事》。就是上次他说的，封面画着八路军的那本。”
令狐黻眉头皱了皱。醉鬼李是铺子里的老主顾，以前总爱光着膀子在门口喝二锅头，胳膊上纹着条过肩龙，龙睛是用朱砂点的。前阵子听剃头的老王说，他妹妹当年被人贩子拐走，是令狐黻年轻时跟人打架救回来的——这事令狐黻自己都快忘了，只记得二十年前火车站那阵仗，人贩子手里的弹簧刀擦着他胳膊划过去，留下道月牙形的疤。
“别跟他走太近。”令狐黻捏了捏女儿的脸，指腹蹭到她脸颊上的绒毛，“他身上酒气重，别熏着你。”
“知道啦！”令狐雪吐了吐舌头，蹦蹦跳跳地跑到墙角翻漫画书。她的漫画书都码在个旧木箱里，箱子是令狐黻用理发店淘汰的镜柜改的，上面还留着镶嵌镜片的凹槽。
正剪着头发，门外传来“哐当”一声响，像谁把铁簸箕踢翻了。令狐黻探头一看，醉鬼李摔在台阶下，手里还攥着本卷了边的《英雄故事》，酒瓶子滚在地上，黄汤洒了一地，呛得人鼻子发酸——是最便宜的“二锅头”，三块五一瓶。
“老李！”令狐黻放下剪刀跑出去，把醉鬼李扶起来。老头脸上沾着灰，眼角磕破了，血珠顺着皱纹往下淌，却咧着嘴笑：“小令狐，给……给雪丫头的。”他说话时牙床漏风，去年冬天冻掉了颗门牙。
令狐黻接过书，封面都磨掉了，露出里面的牛皮纸，上面用铅笔写着“李建军”三个字——是醉鬼李的大名。他翻开书，里面夹着张泛黄的照片——是个扎羊角辫的小姑娘，笑起来有两个酒窝，跟令狐雪五岁时拍的照片一模一样。
“这是……”令狐黻愣了愣，指尖捏着照片边缘，纸脆得怕一使劲就碎了。
醉鬼李拍了拍他的胳膊，酒气喷了他一脸：“我妹……当年你救的那个，这是她闺女。跟雪丫头……有缘。”说完打了个酒嗝，头一歪靠在门框上不动了，呼噜声立马响起来，像老风箱在拉。
令狐黻心里咯噔一下。他想起二十年前，确实在火车站救过个被拐的小姑娘，当时那丫头咬了人贩子一口，死死攥着他的衣角不放，眼睛亮得像浸在水里的星星。后来警察来了，他看见丫头袖口绣着朵小梅花，跟母亲给陈奶奶绣的围布一个样。他怕惹麻烦，悄悄走了，再没打听后续。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！