南城旧工业区的午后，太阳把空气烤得扭曲，每一缕光线都带着灼人的温度，砸在裸露的皮肤上像细小的火星在燎。锈迹斑斑的铁栅栏上，枯黄的牵牛花藤早已失去攀附的力气，蔫蔫地垂着，叶片边缘卷成焦脆的筒状，风过时，不是沙沙轻响，而是干涩的摩擦声，像有谁在用指甲刮着生锈的铁皮，听得人后颈发麻。
对面那栋三层红砖楼，墙皮剥落得像起了层皮癣，露出的红砖被岁月和潮气浸成暗沉的褐红色，远远望去，像一道没愈合好的旧伤。楼里飘出的味道顺着热风滚过来，劣质洗衣粉的化学香里裹着几十号人挤在闷热空间里的汗味、饭菜馊掉的酸腐味，还有说不清道不明的浑浊气息，黏在殳龢的皮肤上，像涂了层厚厚的油脂，连呼吸都带着股黏腻的滞涩。
殳龢蹲在街对面的老槐树下，树影被太阳压得扁扁的，稀疏的光斑落在他身上，根本挡不住那股子热。后背的衬衫早就被汗水浸透，贴在皮肤上，随着呼吸一掀一掀，带来一阵阵冰凉的黏腻。指间的烟卷烧到了尽头，滚烫的烟灰落在手背上，他猛地一缩手，才惊觉自己盯着那栋楼已经发了很久的呆。
他抬起头，目光像钉在了三楼最东侧的窗户上。那块褪色的蓝布帘正有气无力地晃着，帘角那朵歪歪扭扭的牡丹，是去年秋天他陪妹妹去布料市场挑的。记得那天殳晓扎着高马尾，眼睛亮得像落了星星，踮着脚抢过布料，在胸前展开转了个圈，布料扬起的风里带着淡淡的棉麻香。“哥，你看这花绣得多精神！”她笑着，虎牙尖尖的，“等我在南城站稳脚跟，赚了大钱，咱新家客厅就用这布做窗帘，阳光照进来，肯定好看！”
殳龢的指关节捏得发白，烟蒂在掌心被碾成碎末，混着汗水黏在皮肤上，刺刺的疼。三天前那个凌晨，手机在床头柜上疯狂震动，他摸到手机时，殳晓的哭声像被揉碎的玻璃碴子，从听筒里扎出来：“哥……我被骗了……这是传销窝点……他们要收我手机……你千万别来……”话没说完，就是一阵抢夺声，然后是“嘟嘟”的忙音，像重锤敲在他的心上。
后来收到的那条短信，字打得颠三倒四，显然是偷偷摸摸发的：“哥，他们说拉三个人头就能升主管，月入过万……我是不是错了？”
“错得离谱！”殳龢低吼一声，声音在空旷的街道上撞出微弱的回响，惊得树上几只麻雀扑棱棱飞起，落下几片带着焦边的叶子。他摸出怀里的折叠刀，刀鞘是妹妹用旧牛仔裤改的，边缘的针脚歪歪扭扭，还有几处脱线的地方——那是她初学缝纫时的“作品”。当时她举着刀鞘跑到他面前，献宝似的：“哥，你看我手艺咋样？等我赚了钱，给你做个真皮的，镶上铜扣，比这神气一百倍！”
红砖楼那扇掉了漆的铁门突然“吱呀”一声开了，铁锈摩擦的声音在寂静的午后格外刺耳，像老骨头在呻吟。一个穿着花衬衫的男人叼着烟走出来，头发抹了厚厚的发胶，油亮得能映出天上的云影，连苍蝇落上去都得打滑。他往地上啐了口黄痰，痰块不偏不倚落在一只慢吞吞爬过的蜗牛身上，蜗牛的黏液混着痰渍在地上晕开一小片，男人却烦躁地跺了跺脚，仿佛那不是生命，只是碍眼的污渍。
“妈的，又他妈没拉来人，今晚都给老子喝西北风去！”花衬衫扯着嗓子往楼里喊，声音糙得像砂纸蹭过生锈的铁板，震得窗玻璃嗡嗡直响，连空气都跟着颤了颤。
殳龢的心跳瞬间飙到了嗓子眼，血液“嗡”地冲上头顶，眼前一阵发黑。他认得这张脸——就是这个“花衬衫”，上次在火车站送殳晓时见过。男人当时搂着妹妹的腰，笑得一脸褶子，露出颗晃眼的金牙，拍着胸脯说要带她去南城做“一本万利的大生意”，还说“不出半年就让你哥刮目相看”。
那天殳晓穿着新买的白T恤，背着帆布包，眼里满是对未来的憧憬。他拉着妹妹的胳膊劝了又劝，说这男人眼神飘忽，说话没谱，可小姑娘甩开他的手，脸上带着点不耐烦：“哥，你就是思想老套，总觉得天上不会掉馅饼。现在赚钱就得敢闯，等我赚了钱，给你把宠物店扩大两倍！”
就在这时，三楼的蓝布帘动了一下，幅度很小，像被风轻轻掀了个角。殳龢的心脏猛地一缩，他屏住呼吸，死死盯着那个方向——一只纤细的手扒在窗沿上，指甲缝里还沾着蓝布料的线头，那线头的颜色、粗细，他一眼就认出来了，是他给妹妹买的那块布！
是殳晓！
他刚要抬起手挥一下，那只手突然像被火烫到似的缩了回去，快得像错觉。布帘“唰”地重新盖得严严实实，连一丝缝隙都没留下，仿佛刚才的一切只是他的幻觉。
“操！”殳龢低骂一声，猛地站起来，膝盖因为蹲得太久，麻得像过了电，差点让他栽倒。裤兜里的手机硌得胯骨生疼，是早上轮椅张发来的短信：“万事小心，我在路口老槐树后头等你，实在不行咱就报警。”