顾承砚的钢笔尖在"沪宁线经济统制案"上洇开一小片墨渍。
楼下报关行的留声机正放着《何日君再来》，甜腻的调子裹着黄浦江的腥气钻进窗缝，他却觉得后颈发凉——三天前截获的日文电报里，"华商代销制"五个字像根细针，正挑开日伪最隐秘的经济绞索。
"先生。"老账房颤巍巍捧来新到的《申报》，头版用醒目的黑框圈着"大东亚共荣圈民生计划启动"，配图里穿西装的日商正和几个油光水滑的买办碰杯。
顾承砚的指节抵在桌沿，能摸到木头上原主当年和狐朋狗友刻的"醉月楼"三个字——那是旧时空里他最不屑的纨绔印记，此刻倒成了最好的伪装。
"去把周会长请来。"他突然开口，钢笔在"代销制"旁画了个箭头，"就说顾家绸庄想当'东亚民生公司'的头批经销商。"
老账房的茶盏差点摔在地上："少东家，这...这不是帮日本人卖货吗？"
"你当那些米行布庄的老板都是傻子？"顾承砚翻开抽屉，露出底下压着的《日本经济战策略研究》，书脊处还留着他穿越前做的红笔批注，"日伪要的是用我们的招牌骗百姓，我们要的...是他们的运输许可。"他指尖划过书页，停在"以商养战"四个字上，"明早让商会联名递申请，要强调'以茶易布'——徽州陈茶换他们积压的棉纱。"
老账房的眼睛慢慢亮起来："茶篓子能装货，能藏信，还能..."
"还能当种子。"顾承砚合上书本，窗外传来人力车铃铛声，他看见苏若雪的月白旗袍角闪过巷口，"去把少奶奶的包袱取来，她要赶早班船去松江。"
苏若雪蹲在松江作坊的织机前，指尖抚过新编的茶篓。
竹篾经纬间的绞结比寻常紧了三分，她数到第七根竹丝时，老织工张婶突然放下梭子："二奶奶，这篓子织得心慌。"
"是么？"苏若雪把茶篓翻过来，夹层暗格里的微型蜡筒硌着她的掌心，"三十年前您跟师母学手艺时，接头的篓子是不是也这么紧？"
张婶的手猛地抖了抖。
她记得师母——苏若雪的母亲苏夫人，抗战前总裹着月白织锦披风，往茶篓里塞的不是茶叶，是学生的传单、伤兵的药单。"二奶奶..."她喉头哽着，摸出怀里的银簪子，在竹篾上轻轻一挑，"当年师母教过，第三根竹丝要绕三绕，您看——"
苏若雪顺着她的手势望去，竹篾间果然藏着细不可察的三圈暗纹。
她打开随身携带的铜盒，用银勺舀出些淡青色粉末撒进茶篓外层："这是桑蚕蜕的皮磨的粉，遇水会有股腥气。"她想起昨夜顾承砚在密室里说的话："要让搬运工闻见这味道，就想起自家蚕房；让织工摸到这绞结，就想起师父的手。"
"二奶奶，这茶..."张婶凑近些嗅了嗅，忽然红了眼眶，"像极了师母当年煮的桑叶茶，我月子里喝的那碗，也是这股子清苦里带甜的味儿。"
江风卷着晨雾扑进作坊时，青鸟已经带着十辆板车出了上海北城门。
他裹着旧棉袍坐在头辆车上，装作打瞌睡的模样，眼角余光扫过城门口的太阳旗——两个日本兵正用刺刀挑开第三辆车上的茶篓。
"八嘎！"查验员的刺刀尖挑起一撮茶叶，"这味道不对！"
青鸟的后槽牙咬得发酸。
他记得顾承砚昨晚拍着他肩膀说的话："他们越怀疑，越说明桑粉起作用了。"他装作惊慌地爬起来，用带苏北口音的官话喊："太君，这是徽州陈茶！
我们东家说了，陈茶越陈越香——"
"香个屁！"汉奸翻译踢了他一脚，却凑过去闻了闻，突然堆起笑，"太君，江南土茶都这味儿，我老家也喝，说是能祛湿。"他冲青鸟使眼色，"还不快给太君赔罪？"
青鸟顺势跪在地上，额头几乎要碰到青石板。
他看见查验员的皮靴在茶篓前转了两圈，最终"咔"地收起刺刀："下不为例。"
板车进南京城时已近黄昏。
仓库里堆着半人高的军用帆布，老匠人王阿福蹲在墙角抽烟，听见板车声时手一抖，火星子烧了裤脚——那股若有若无的腥气，怎么像极了六十年前在苏夫人织坊当学徒时，蚕房里桑叶混着蚕蜕的味道？
他迷迷糊糊挨到后半夜，靠在装茶篓的木架上打盹。
梦里又回到了十六岁，苏夫人摸着他的手教提综："阿福，丝是活的，顺着血脉走..."他惊醒时，月光正透过气窗照在茶篓上，竹篾间的三圈暗纹泛着银白。
王阿福摸出裤腰里的火折子。
他想起三个月前被日军抢走的那批医用纱布，想起小孙子发烧时，他翻遍仓库只找到半卷发霉的帆布。
他轻轻拆下一角军用帆布，扔进灶膛。
火星噼啪炸开时，他往井里撒了把灰烬——就像当年苏夫人教的，用烧过的布料灰给染缸去晦气。
黄浦江的晨雾漫进顾氏绸庄顶楼时，顾承砚正对着地图做标记。