我至今仍然记得那个秋日的傍晚，天空被晚霞映照着一片赤红。
放学铃早在半小时前就响过了，我和几个死党依旧在空旷的操场上踢着足球，
天色越来越暗，一直到看不清对方的轮廓，我们才停了下来，准备回家。
“我还要回趟教室，”我拍了拍脑袋，“数学练习册忘抽屉里了，明天老陈肯定扒了我的皮。”
黑夜里教学楼就像是一头沉默的巨兽，张开大嘴静静的趴在那里。
平日里热闹的走廊此刻已经空无一人，只有我的脚步声孤零零的回响着。
楼梯口的“安全出口”指示牌泛着幽绿的光，像两只阴森的眼睛一样，死死地盯着我。
就在我踏上二楼平台，准备继续往三楼教室走时，一阵巨大的声浪猛地灌进了我的耳朵。
是课间那种熟悉的喧闹：
奔跑的脚步声“咚咚”乱响，夹杂着男生们粗声粗气的喊叫，女生的嬉笑，还有书本拍在课桌上的“啪啪”声。
甚至还能分辨出远处有人在用力拍打篮球，“嘭、嘭、嘭”，沉闷而富有弹性。
那声音如此真实，仿佛一推开二楼走廊那扇防火门，就能看见一个热火朝天的课间十分钟。
我的脚步没有任何停顿，大脑理解为可能有老师留了堂，那些学生刚放学。
我没有推开门去看，只是继续往上走，心里还嘀咕着谁这么倒霉被留学到现在。
三楼的走廊死寂无声，与我刚才在二楼听到的形成了鲜明的对比。
我快步走向教室，门没锁，里面空荡荡的。
我迅速摸到自己的座位，从抽屉里抽出那本蓝色封皮的练习册。
就在我转身要走的刹那，一个冰冷的念头升起：
不对。
刚刚踢球的时候，整栋教学楼都是黑的，并没有哪个教室有留下来的学生。
整个学校，除了操场上等我那几个人，早就应该空无一人了。
保安巡逻也不可能弄出那么大的动静。
那刚才二楼的声音是什么？
我的心脏猛地一缩，整个人瞬间僵硬。
我靠在教室门口，耳朵拼命捕捉着楼下的任何声响。
一片死寂。
刚才那沸腾的喧闹声，消失了。
消失得干干净净，仿佛从未存在过。
恐惧像潮水一样汹涌而来。
我不敢多想，攥紧了手里的练习册，猛地蹿出了教室。
经过楼梯口时，我下意识地瞥了一眼向下的楼梯，二楼平台那片幽绿的光仿佛带着寒意。
我不敢停留。
我一步跨下两三级台阶，脚步声在寂静的楼梯间里被无限放大。
我不敢回头，总觉得身后有什么东西正悄无声息地跟着，只要我一回头，就会撞上一张惨白的脸。
我拼命往下跑，肺叶火辣辣地疼，直到冲出一楼大厅，看到远处操场上伙伴们的身影和昏黄的路灯光，才敢停下来，扶着膝盖大口喘气。
冷风吹过，我这才发现，自己的校服后背，已经被冷汗彻底浸透了。
那之后很多天，我都没敢在放学后独自留在学校。
也许多年后，我可以用“听觉错觉”、“管道传音”之类的说法来解释那个傍晚。
但当时那种从头顶凉到脚心的惊悚，我永远也忘不掉。